Tal vez debió decir...

«Canción de las simples cosas» es una obra del folclore latinoamericano. Su letra original la escribió el poeta argentino Armando Tejada Gómez; la música nació del cantautor César Isella. La versión más famosa e icónica vino de la voz de Mercedes Sosa. 

El conjunto reflexiona sobre la nostalgia, el paso del tiempo y el dolor sutil de los lugares y trozos de vida que quedaron detrás. Afirma en una de sus esquelas más significativas: «Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida...» (1). 

Qué pensar... Los que pueden hacerlo, esos vuelven. Tal vez debió decir el poeta (aun con mayor asonancia): «El que puede vuelve a los viejos sitios donde amó la vida...», porque muchos no pueden volver.

Muchos no pueden volver.

__________

(1) «Canción de las cosas simples». https://youtu.be/oysWVZT74ss

Qué decir...

Vi ayer en el Portal Oficial de «Israel en español», sumidos en las labores de rescate en Venezuela a raíz del reciente y devastador terremoto, a voluntarios israelíes de ZAKA removiendo, con no poco peligro para ellos, aquellas montañas de escombros. Fue así que hallaron a una madre.  Les vi orar al pie de aquel cuerpo sin vida. En una expresión de respeto y humanidad, leyeron salmos.

Qué decir, qué palabras dedicar a los hijos de un pueblo a los que se les negó siquiera el derecho a una sepultura durante el holocausto.

 

__________

(1) Israel en español. https://www.facebook.com/share/r/1Cxj5pzouA/  

5 de julio de 2026. 6:51 p.m.

Jesús

No se trata de la Iglesia, o sus misiones, ni siquiera del ministerio.

No se trata del templo, o sus carpas, verdecidos terrenos o extensos parqueos. 

No se trata de teología, erudición bíblica o predicación expositiva; mucho menos de recomponer el caos de un mundo en ruina. 

No se trata de crítica política, elecciones de partidos o cumplimientos de sueños sociales.

Se trata de Jesús. 

Nació, vivió y murió por ti.

«Y él es antes de todas las cosas, y todas las cosas en él subsisten» (Col. 1: 16, 17). 

Viva y muera abrazado a Él, porque se trata de Él.

Acaso lo dudes, lleva las cosas a límites extremos; toca fondo en mares de quebrantamiento, y, en el exhalar de tu último suspiro, quizá próximo ya, mira qué queda. Cuando veas que solo está Él habrás aprendido. Se trata de Jesús. 

En el seno mismo de la barbarie

«Y vio Jehová que la maldad de los hombres era mucha en la tierra, y que todo designio de los pensamientos del corazón de ellos era de continuo solamente el mal» (Gn. 6:5).

Es realmente asombrosa la historia de la barbarie, de las guerras de exterminio de unos pueblos contra otros, de la esclavitud milenaria, el desamparo de la mujer y el cercenar de cada niño truncado de esta vida con la hoz del hambre.

Asombra ver la oscura bandera de los antivalores izada en cada proa; y los discursos de odios que no se disimulan, en todos los podios.

Triunfan el hombre más fuerte y la mujer más bella, y el mediocre con cargo, en las pasarelas finales de la historia.

Nada, sin embargo, es más asombroso que la supervivencia del amor y la lealtad, de la palabra amable y la tierna empatía, con la expansión del Evangelio de Jesucristo en el corazón de este mundo, en el seno mismo de la barbarie.

Acerca del término "telúrico"

Telúrico, qué palabra. La primera vez que la leí sentí que se relacionaba con algo místico, esotérico. Lejos de eso tal acepción tiene muy bien puestos "los pies en la tierra". Proviene del latín tellus, telluris, que significa tierra. En español tiene varios sentidos, según el contexto.

1. Sentido físico. Está relacionado con la Tierra (sentido físico o geológico). Es el significado más literal. Las corrientes telúricas son corrientes eléctricas naturales que circulan por la corteza terrestre. Los terremotos, movimientos de la corteza terrestre, erupciones volcánicas y otros procesos geológicos son fenómenos telúricos.

2. Sentido literario. Está relacionado con la tierra como paisaje o naturaleza. En literatura y crítica cultural, telúrico describe aquello que está profundamente ligado a la tierra, al paisaje, la geografía o las fuerzas naturales. Aquí significa que la naturaleza no es solo un escenario, sino una fuerza que moldea la vida y el carácter de las personas. Ejemplos: "La poesía de Antonio Machado tiene un componente telúrico". "Es hermosa la visión telúrica de los Andes".

3. Sentido cultural. Relacionado con las raíces de un pueblo,  lo que nace de la identidad profunda de un pueblo, de su entorno natural y tradiciones. Alude a aspectos de la cultura que brotan de la realidad propia de un país: su geografía, clima, historia y convivencia de los diversos grupos humanos que formaron la nación. Ejemplo: "Fernando Ortiz estudió los elementos telúricos de la cultura cubana".

 

Shalom

La palabra hebrea שָׁלוֹם (shalom) significa paz, pero según el contexto, puede traducirse como bienestar, prosperidad, integridad, salud o plenitud.

Ejemplos donde shalom se traduce como bienestar:

Génesis 43:27: José pregunta por el bienestar de su padre (literalmente, su shalom).

1 Samuel 17:18: David debe averiguar el bienestar de sus hermanos (su shalom).

2 Samuel 18:29: David pregunta: "¿Está bien el joven Absalón?" (literalmente: "¿Hay shalom para Absalón?").

 

Proletarios

Karl Marx escribió en su azufrado Manifiesto Comunista: «¡Proletarios de todos los países, uníos!» («Proletarier aller Länder, vereinigt euch!»).

Pobre Lenin, no sé por qué se sintió aludido y se metió en esa unión. Y quien no era Lenin también.

Dice un amigo que, a Marx, de seguro, se le acabó la tinta, mientras intentaba agregar al final: «¡Dije "proletarios"!».

__________

(1) Karl Marx y Friedrich Engels. Manifiesto del Partido Comunista. Trad. Wenceslao Roces (Madrid: Editorial Ayuso, 1975), 74.

Para llegar a ser

«Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré» (Gn. 12:1). Fueron las palabras del Altísimo a Abraham. 

Los especialistas en lenguas bíblicas aseguran que, en el hebreo de esta expresión, hay un pronombre enclítico, y una traducción más literal sería: «Ve para ti de tu tierra...». Rabinos de la era moderna lo han llegado a resumir en la paráfrasis: «Ve en dirección a ti mismo». 

Era Abraham un mero ganadero iraquí, pero su destino estaba trazado desde el Tercer Cielo para llevarlo a ser: «amigo de Dios» (Is. 41:8), «nación grande y fuerte» (Gn. 18:18), «patriarca de Israel» (Hch. 7:2), «padre de multitudes» (Gn. 17:5). 

Para eso debía partir. El completamiento de la Obra de Dios en su vida implicaba un alejarse de allí. 

«Y se fue Abram, como Jehová le dijo...» (Gn.12:4). Y se despidió de Ur de los caldeos para nunca más regresar.  

En cada hijo de Dios que escuche el llamado y salga tras él habrá un remedo de aquel lejano «padre de la fe» (Ga. 3:7). Organizaciones a las que nos creímos unidos de por vida, países en que esperábamos terminar, profesiones, trabajos, amigos... Tu impoluto pañuelo blanco se levantará en tu mano para decir adiós, para partir y no volver, para llegar a ser quien estás llamado a ser.

Críticos y criticones

Los críticos son necesarios y se identifican por los claros contrapesos que logran en la opiniones que emiten. Con equilibrio definen aciertos y desaciertos, bellezas y fealdades, valores y antivalores. Esos son los críticos. Los criticones son otra cosa. Tienen un perfil propio y un olor tan marcado que pueden ser reconocidos desde la más completa anosmia. Los criticones encuentran defectos hasta en el paraíso; si ven un arcoíris comentan la falta de dos colores; si les regalan un lingote de oro, se quejan del peso. Ellos entran a una heladería donde se ofertan cincuenta sabores solo para comprobar que «el suyo» no está. A la verdad, estos seres están dotados de capacidades únicas: pueden encontrar tres errores en una hoja en blanco. 

El criticón es ese personaje que, frente a un pedido de opinión de Noé, hubiera contestado: «La idea está bien, pero el color de la madera del arca no está en armonía estética con el diluvio».

El criticón ve una rosa y señala a sus espinas; contempla una puesta de sol y se queja de ella por fugaz; ver el amanecer y le parece importuno por lo muy temprano que resulta.

Lo más tenebroso del asunto es que el Partido de los Criticones tiene representaciones en todos los países y su afiliación internacional crece. Ellos penetran las instituciones, sientan cátedra en las universidades, escalan alto en la sociedad y disfrutan de una cohesión formidable. Más unidos que una manada de elefantes, luchan bajo una bandera donde aparece la imagen de una lupa circulada en oro por un lema donde se lee: «Puede parecer bueno lo que veo, pero...». 

Frente a esta especie, se hacen patentes las palabras salvadas del refranero por la memoria popular: «Lo que dices de mí no habla de lo que soy, sino de lo que eres»: criticón. 

 

No son nuevas las olas

No son nuevas las olas. 

Se movieron a la par de remotas memorias.

Arremolinadas y espumeantes viajaron

con iniciativas frescas o renuncias cansadas.

Algunas saltaron festivas, 

otras reptaron serenas y amargas.

Parabienes y desengaños se fingen nuevos

entre las aguas sinuosas que llegan;

aguas de olas que no son nuevas,

como no lo son las horas de vida que acompañan.

 

Mientras Venezuela tiembla

Todo lo que sucede tiene una lectura, y no estoy hablando de poesía. Huracanes, tornados, epidemias, guerras son permisiones de Aquel que está sentado en el Trono. Es bíblico pensarlo. La voz del Espíritu en el profeta Isaías se elevó hace dos mil ochocientos años para decir: «...porque luego que hay juicios tuyos en la tierra, los moradores del mundo aprenden justicia» (Is. 26:9b). 

Por estos caminos los peores males deben ser evaluados desde una óptica superior a la que propone la tesis del sencillo arbitrio en aquellos que presentan a la humanidad como un mundo sin Dios.

Tembló la cálida tierra de Venezuela este miércoles 24 de junio de 2026, a las 18:04 Horas. El epicentro del siniestro estuvo en la zona central-norte del país, cerca de Montalbán (Carabobo), pero se expresó con mucha fuerza en Caracas, La Guaira y otros estados. Dos grandes movimientos sísmicos, de magnitud 7,2 y 7,5, separados por unos segundos, sembraron pánico. Los especialistas coinciden en que este doblete sísmico es el más fuerte que haya azotado al país desde 1900. Cayeron edificios; construcciones formidables se vieron súbitamente reducidas a un retorcido amasijo de concreto y hierro. Murieron cientos de personas. Miles de heridos desbordan los hospitales en reclamo de atención desesperada. Muchos buscan con angustia a sus familiares, desaparecidos bajo inamovibles escombros.

¿Qué pensar? ¿Cómo mirar las cosas que ocurren en este pobre pueblo en cuyo seno arriesgamos mi esposa y yo la seguridad y, por extensión, la vida hace diez años? Está muy cercano aquel 3 de enero de 2026 en que una operación militar de los Estados Unidos sacó a Nicolás Maduro del poder. Hubo de inmediato señales de apertura económica y acercamiento internacional. Nobles acuerdos reactivaron la industria petrolera e inyecciones financieras del gobierno norteño trajeron una sonrisa festiva a tan sufrido pueblo.

¿Cómo separar un temblor político, tan cercano en el tiempo, de la terrible sacudida sísmica recién acaecida? Pero, al unirlos, qué lectura hacer y, más difícil aún, cómo expresarla sin herir, o desconocer el lenguaje compasivo, que es paliativo obligado de la misericordia.

Los hechos registrados en enero de este año llenaron los espacios noticiosos. Venezuela se colocó a la cabeza de todos los titulares mundiales. Era el suyo un innegable triunfo contra la corrupción, la droga y la miseria creciente de un país que llegó a registrar la tasa de inflación más alta del mundo; pero tales logros abrieron paso a la gran pregunta: los líderes sociales que tomaron desde enero las riendas del gobierno, los referentes del poder, los ocupantes de los puestos de eminencia ¿a dónde corrieron en reconocimiento y rendida gratitud por el favor recibido? En resumen: ¿a quién dieron la gloria?

Vemos figuras significativas de la élite venezolana cargadas de pulsos, collares e indumentarias que expresan el más desordenado sincretismo. Se escuchan desde allí percepciones muy extrañas que entronizan la carne y la sangre como protagónicos del bien derramado, desde enero, en la hermosa tierra del turpial. Quizá estas lecturas sean carriles por lo que puedan entenderse los grandes e inusitados males recién vividos: Dios cela su gloria y no la compartirá jamás. 

«Yo Jehová; este es mi nombre; y a otro no daré mi gloria, ni mi alabanza a esculturas» (Is. 42:8). 

«Porque no te has de inclinar a ningún otro dios, pues Jehová, cuyo nombre es Celoso, Dios celoso es» (Ex. 34:14). 

«Por mí, por amor de mí mismo lo haré, para que no sea amancillado mi nombre, y mi honra no la daré a otro» (Is. 48:11).

No hay error más grave para los humanos a la hora del triunfo que colocar la gloria, que solo pertenece a Dios, en un lugar equivocado. Ningún otro yerro tiene consecuencias más deplorables. Si lo duda, mire a la historia de mi pobre tierra, la perla del Caribe, en sus últimos setenta años.

Aprendamos de tales cosas, y por pequeñas que sean las victorias, corramos al Calvario y pongámoslas a los pies de Cristo. ¡Cuánto dolor trae al corazón del Padre la ingratitud humana! ¡Qué callados quedan los ángeles cuando nos ven premiar a seres intrascendentes frente a los colosales esfuerzos que hicieron las huestes celestiales movidas por el amor y el poder del Único que merece la gloria.

  

«Al que está sentado en el trono, y al Cordero, sea la alabanza, la honra, la gloria y el poder, por los siglos de los siglos» (Ap. 5:13b). 

No soluciones

Descripciones, no soluciones.

Historias, no soluciones.

Interpretaciones, no soluciones.

Críticas, no soluciones.

Consuelos, no soluciones.

No soluciones, no soluciones.

¿No le parece?

«Mas, sin embargo...» es un error común de oradores. Hace poco lo oía en la entrevista de un estadista. Viene a ser como decir: «Pero, pero...».

Dicen que «Mas, sin embargo...», es un «haiga» subrepticio. Como dicen los bolivianos: «¿Será?».

Es el error mayor

El error central de todos los políticos contemporáneos, de un modo o de otro, está unido a la ausencia de conocimiento bíblico y al irrespeto total a la Obra de Jesucristo, Señor de la historia. 

La falta de referencia bíblica se desborda en las aljabas de las peores decisiones tomadas por los líderes de las pequeñas y grandes naciones. Quieren dirigir sus países y regiones sin un marco bíblico, con una mente inconsulta con relación al Creador del mundo que pretenden gobernar.

Encuéntrelos allí

Hay un lugar donde usted puede encontrar reunidos a todos los imprescindibles, esos que no se alejaron del poder por la seguridad que tenían de que sus pueblos irían a la ruina sin ellos. En nombre de su imprescindibilidad dieron golpes de estado, levantaron guillotinas, prohibieron la libre expresión de la gente, abolieron la prensa, cerraron universidades e iglesias, proscribieron la Biblia y condenaron al ostracismo a todos los prescindibles, es decir, los demás.

Los imprescindibles coinciden compartiendo un lugar donde, con seguridad, usted puede encontrarlos: es el cementerio.

Razones para ser una buena o mala persona

Manuel es una mala persona quizá porque conoció la orfandad. Nunca recibió amor. Tuvo que trabajar muy temprano en la vida. Supo del calor del día y del frío en la noche. No tuvo amigos influyentes. Fue orillado, marginado. Miró de frente a la miseria. Terminó siendo una mala persona.

Juan es una buena persona quizá porque conoció la orfandad. Nunca recibió amor. Tuvo que trabajar muy temprano en la vida. Supo del calor del día y del frío en la noche. No tuvo amigos influyentes. Fue orillado, marginado. Miró de frente a la miseria. Terminó siendo una buena persona. 

Todas lo son

No entiendo el eufemismo cuando dicen de alguien que partió de este mundo: «Murio a causa de una penosa enfermedad...», como si alguna no lo fuera.

El mundo

Puedes aconsejar al cerdo que salga del barro maloliente, pero, con toda seguridad, pensará que sientes envidia.

Las aves carroñeras te mirarán pasar y notarán que evitas toda cercanía a su festín; y dirán entre sí: «No sabe lo que se pierde...».

 

No hay inútiles

Dicen que nadie es completamente inútil. El más ocioso y mezquino de los hombres sirve de mal ejemplo.

Y los malos ejemplos qué lecciones dejan; qué útiles pueden llegar a ser.

Fue hace quinientos años...

En 1526, Cuba era una joven colonia de la Corona española. Apenas habían transcurrido quince años desde que Diego Velázquez iniciara la conquista de la isla. Se habían fundado las principales villas españolas: Baracoa, Bayamo, Trinidad, Sancti Spíritus, Camagüey (entonces Santa María del Puerto del Príncipe) y Santiago de Cuba. Está última era la capital de la isla y el principal centro político y administrativo. En España, Francisco de Pizarro preparaba una expedición con rumbo a las costas de Perú. Sería sometido el imperio inca. Europa presenciaba la expansión de La Reforma Protestante y África vivía entre las pretensiones otomanas de conquista y la resistencia de las dinastías locales.

Todo fue hace 500 años. Qué distante tiempo. Qué lejano pasado. Y pensar que, un día, la guerra que vive hoy el mundo entre Rusia y Ucrania, Israel e Irán; el más reciente y renovado robot, la última poesía que se recite en la tenue luz del crepúsculo, llevará a alguien a decir: "Fue hace 500 años...".

Qué distinto

Nada es igual; todo cambió: los muebles, las paredes, el techo, el jardín y su hierba.

Aun el espejo; qué distinta es la imagen que refracta.

Porque no quiero la muerte del que muere

Dios no negocia Su santidad, ni sus caminos están en función de ser aprobados por el juicio humano. Desde Su trono, donde están delicadamente entretejidas santidad y misericordia, llama al mundo, y presenta una salvación en que no hay atajos.

 

Mas el impío, si se apartare de todos sus pecados que hizo, y guardare todos mis estatutos e hiciere según el derecho y la justicia, de cierto vivirá; no morirá. (…) Mas si el justo se apartare de su justicia y cometiere maldad, e hiciere conforme a todas las abominaciones que el impío hizo, ¿vivirá él? Ninguna de las justicias que hizo le serán tenidas en cuenta; por su rebelión con que prevaricó, y por el pecado que cometió, por ello morirá (Ez. 18: 21, 24).

 

Venga a Cristo y permanezca inamovible en Él. El juicio está decretado, pero en el corazón del Padre late el amor que transparenta en las palabras con que cierra este temible capítulo: «Porque no quiero la muerte del que muere, dice Jehová el Señor; convertíos, pues, y viviréis» (v. 32).

 

Acerca de la grandeza y el sufrimiento

En Crimen y castigo aquel gigante de las letras rusas que fue Fiódor Dostoyevski,  pone en boca de Raskolnikoff su percepción de la relación que vio entre grandeza y sufrimiento: «El sufrimiento acompaña siempre a una conciencia amplia y a un corazón profundo. Los hombres verdaderamente grandes, deben, me parece a mí, experimentar honda tristeza en la tierra» (1).

 

__________

(1) Fiódor Mijáilovich Dostoyevski. Crimen y Castigo, p. 271.

Editor: Edu Robsy. Fecha de creación: 16 de mayo de 2016. Fecha de modificación: 28 de abril de 2020.

Maison Carrée c/ Ramal, 48. 07730 Alayor - Menorca. Islas Baleares. España.

Jesucristo mostró al mundo el verdadero rostro de Dios

Todas las civilizaciones de la tierra se formularon conceptos propios de Dios. Desde las antiguas culturas de Mesopotamia en que los dioses representaban fuerzas naturales y políticas, pasando por el Olimpo griego y el culto estatal romano hasta llegar al animismo indígena y el pleomórfico hinduismo de los brahmanes, la humanidad andando y desandando los más sufridos caminos, erró a la hora de alcanzar un conocimiento perfecto de Dios. El Altísimo sintió compasión de un mundo tan alejado de Él y envió a Su Hijo: «Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito, para que todo aquel que en él cree, no se pierda, mas tenga vida eterna» (Jn. 3: 16).

Al venir a la tierra, Jesucristo mostró al mundo el verdadero rostro de Dios. Era uno de sus propósitos centrales. Así lo indica Juan 14 en la interacción que tiene el Señor Jesús con Felipe: «Si me conocieseis, también a mi Padre conoceríais; y desde ahora le conocéis, y le habéis visto. Felipe le dijo: Señor, muéstranos el Padre, y nos basta. Jesús le dijo: ¿Tanto tiempo hace que estoy con vosotros, y no me has conocido, Felipe? El que me ha visto a mí, ha visto al Padre; ¿cómo, pues, dices tú: Muéstranos el Padre? ¿No crees que yo soy en el Padre, y el Padre en mí? Las palabras que yo os hablo, no las hablo por mi propia cuenta, sino que el Padre que mora en mí, él hace las obras» (Jn. 14: 7-10).

¿Quién cegó a los ciegos?

¿Quién cegó a los ciegos? La respuesta bíblica es clara, como un rayo de luz:

«Pero si nuestro evangelio está aún encubierto, entre los que se pierden está encubierto; en los cuales el dios de este siglo cegó el entendimiento de los incrédulos, para que no les resplandezca la luz del evangelio de la gloria de Cristo, el cual es la imagen de Dios» (II Co. 4: 3, 4).

«Pero el que aborrece a su hermano está en tinieblas, y anda en tinieblas, y no sabe a dónde va, porque las tinieblas le han cegado los ojos» (I Jn. 2: 11).

¿Quiere saber lo que fue la Cruz para Jesús?

Tenía una expresión grave. Llevaba la carga del mundo. Los Evangelios describen en el Señor Jesús momentos de quebranto: en la muerte de Lázaro, a la entrada de Jerusalén, en Getsemaní. Con todo no hay un registro bíblico que más sentidamente exprese las emociones y heridas de su naturaleza humana que el Salmo 69. Es hondamente mesiánico. Su plenitud revelativa es impresionante. ¡Qué delicadamente entretejidos están en él los sentimientos del Señor en torno a la Cruz! 

Él se sintió irremediablemente odiado

«Se han aumentado más que los cabellos de mi cabeza los que me aborrecen sin causa; se han hecho poderosos mis enemigos, los que me destruyen sin tener por qué...» (Sal. 69:4).

Él se sintió afrentado

«Porque por amor de ti he sufrido afrenta...» (v. 7).

Él se sintió decepcionado

«Extraño he sido para mis hermanos, y desconocido para los hijos de mi madre» (v. 8).

Él se sintió vituperado

«Y los denuestos de los que te vituperaban cayeron sobre mí...» (v. 9).

Él se sintió confundido

«Tú sabes mi afrenta, mi confusión y mi oprobio...» (v. 19).

Él se sintió escarnecido

«El escarnio ha quebrantado mi corazón, y estoy acongojado» (v. 20). 

Y lo más triste: Él esperó compasión y consuelo, y no los tuvo

«...Esperé quien se compadeciese de mí, y no lo hubo; Y consoladores, y ninguno hallé. Me pusieron además hiel por comida, y en mi sed me dieron a beber vinagre» (vv. 20. 21).

¿Quiere saber lo que fue la Cruz para Jesús? Lea el Salmo 69.

Es bíblico

No les interesa leer porque no les interesa pensar. 

No les interesa pensar porque no les interesa crecer.

La plenitud, que es otro nombre para la felicidad, abraza al que crece.

«Nunca se apartará de tu boca este libro de la ley, sino que de día y de noche meditarás en él, para que guardes y hagas conforme a todo lo que en él está escrito; porque entonces harás prosperar tu camino, y todo te saldrá bien» (Jos. 1:8).

Es bíblico leer.

Es bíblico pensar.

Es bíblico crecer.

Es bíblico ser pleno.

Es bíblico ser feliz.

 

Cuando la mordaza es ley, la verdad se va al exilio

Asambleas de Dios de Cuba es la iglesia evangélica numéricamente más grande del país. Con un crecimiento sostenido desde 1990, se desbordó en las capitales de provincia alcanzando con sus misiones los últimos y más recónditos campos insulares. Escribir su historia extendida desde los momentos de su entrada a la isla como misión foránea en 1931 hasta los límites de gloria vividos a finales del siglo XX fue una tarea noble asignada al autor tras ser nombrado por el Comité Ejecutivo General como Historiador de la organización nacional en diciembre de 2013. El tomo I de Historia de las Asambleas de Dios en Cuba estuvo listo a mediados 2014 y saludó el Centenario de las Asambleas de Dios en los Estados Unidos. Con toda suerte de obstáculos (algunos creados con muy torpe encubrimiento) se imprimieron en la Casa Editorial de las Asambleas de Dios (Calitad), mil doscientos ejemplares que corrieron por toda Cuba, llegaron a las oficinas nacionales de varias denominaciones hermanas, a los despachos oficiales del gobierno y a las sedes mundiales de las Asambleas de Dios en Springfield, MO y Global University, de donde son hoy fondo bibliotecario.

Quedaba en lo adelante una tarea incomparablemente más compleja: la elaboración del tomo II. Este incluiría los serios trasiegos de la iglesia cubana desde el triunfo revolucionario en 1959, pero cómo describir una pelea de boxeo sin hablar de golpes. Pastores en cárceles, templos derribados, persecuciones, campañas nacionales para la aniquilación de la fe... ¿Cómo se haría esa narrativa sin generar problemas en un medio tan censurado y policial como lo es el cubano? Estos son los caminos por los que pedí una entrevista con el Rev. Raúl Suárez Ramos. El expresidente del antiguo Consejo Ecuménico de Cuba y Diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular fue amable y accedió a recibirnos el martes 19 de enero de 2016, a las 9:00 a.m. en el Centro Martin Luther King. Se le obsequió un ejemplar del tomo I, ya en circulación, y se entró de lleno en los problemas a tratar en el tomo II. El Rev. Suárez nos escuchó con paciencia y en respuesta a mis preocupaciones dijo: «La historia no se escribe para poner contento a este o a aquel». Resumidamente y con autoridad, dijo: «Escriba».

Entre las observaciones que hizo esa mañana el Rev. Suárez acotó algo que me pareció discutible, cuando afirmó: «Lo que más nos agrada es que la historia la escriba alguien que está aquí. No nos gusta que la escriba alguien que viva afuera». Este fue un punto de desencuentro, porque el Rev. Marcos Antonio Ramos escribió Panorama del Protestantismo en Cuba en pleno exilio y esa meritísima obra estuvo disponible en todas las librerías cubanas del Estado durante mi infancia y temprana adolescencia. Como no tenía planes de emigrar no hice de ese punto un centro álgido de discusión, así es que avancé en la entrevista a otros temas de interés y a posibles garantías tras la publicación.

Casi exactamente un año después e inesperadamente tuve que emigrar y no agotaré al lector con el relato de las situaciones que llevaron a eso. En resumen: el tomo II tuvo que terminarse en el exilio. Doné a la organización nacional el formato digital y el fondo fotográfico inédito que fue gestionado por años y que pronto vi circular libérrimamente en publicaciones intrascendentes de la isla. Como podía esperarse se prohibió definitivamente la edición y publicación del tomo II de Historia de las Asambleas de Dios y no necesito que me expliquen el camino por donde se llegó a la decisión final: la Oficina de Asuntos Religiosos del Comité Central del PCC lo vetó y la organización nacional de la Iglesia Evangélica Pentecostal de Cuba (Asambleas de Dios) asumió la redacción de un texto que nunca se me hizo llegar y acerca del cual, tras revisarlo, por medio de amigos, me despertó opiniones muy reservadas... 

El tomo II de Historia de las Asambleas de Dios de nuestra autoría se publicó el 1 de enero de 2019, y, desde la plataforma de Amazon, se puso al alcance de todo lector interesado. Los generosos fondos destinados a cubrir la publicación del libro en la isla regresaron a las arcas del autor y se enrumbaron a otros destinos. Mientras los pobres hermanos de Cuba demandaban la llegada a ellos de un ejemplar, este circulaba por cientos en Estados Unidos y América Latina con un alcance muy superior al que tuvo el tomo I.

Desde el exclusivismo que guía a todas las decisiones del Partido Comunista fue Cuba quien perdió en todos los órdenes. El odio al desterrado es algo que ellos visibilizan sin disimulo alguno. Un exiliado es un animal rabioso de cuya extinción se alegrarían. El Muro de Berlín no cayó para ellos; lo llevan en sus corazones y separan con él a los cubanos de la isla de los que están en el exilio. 

¿Qué decir de estas enfermas perspectivas cargadas del más lacerante odio, de esta lucha por amputar valores y cercenar todo lo que no se acomode con un ideario sociopolítico tan fracasado y decadente? A más de esto, qué decir acerca del valor de la obra de los que fueron echados más allá del mar. 

La literatura del exilio es una fuente rica de exploración sobre la identidad, la nostalgia, la resistencia y el dolor de la separación. 

Un exiliado llamado Daniel escribió la introducción indispensable de la profecía neotestamentaria. La hizo en Babilonia, lejos de su cuna judía en tierras de Israel. Su libro, Daniel, está a la cabeza de los Profetas Menores en la Biblia. 

Juan, el apóstol del amor, escribió el Apocalipsis en la alejada isla de Patmos.

Los miserables de Víctor Hugo, obra maestra de la literatura francesa y, posiblemente, la más sublime de las novelas, fue escrita durante el largo exilio de dos décadas a donde fue empujado el autor por Napoleón III. Desde su experiencia de desarraigo, Víctor Hugo fue la voz de los oprimidos. La visión de la pobreza, la redención y la lucha por los derechos humanos, de quien fuera también autor de Nuestra Señora de París, son temas universales conectados con su vida en el exilio y su deseo profundo de cambio social en Francia.

El pequeño príncipe de Antoine de Saint-Exupéry se escribió en el exilio. El autor se encontraba en Nueva York en 1942, tras escapar de la ocupación nazi de Francia durante la Segunda Guerra Mundial. Mientras vivía experiencias de tristeza, añoranza y aislamiento, escribió esta profunda alegoría. En ella refleja los sentimientos de pérdida y desarraigo, el amor por su país y una sentida preocupación por el rumbo de la humanidad. Se convertiría este pequeño libro en una de las obras más leídas del mundo.

Los Cantos de vida y esperanza de Rubén Darío (1905) fueron escritos fuera de Nicaragua. Son una honda reflexión sobre la soledad y la esperanza en medio de un entorno foráneo.

Poeta en Nueva York, del español Federico García Lorca (1940, póstumo), donde aparecen mezclados surrealismo y un profundo sentido de alienación, evocan el choque cultural del autor frente a la vida urbana neoyorquina. Fue escrito en Nueva York ¡y en Cuba!

Cien sonetos de amor de Pablo Neruda (1959) fue escrito durante el exilio del autor en Italia. Esta colección celebra la naturaleza y el amor humano, en una  fusión de nostalgia y resistencia frente a su persecución política en Chile.

La trilogía del uruguayo Eduardo Galeano, Memoria del fuego, fue escrita durante su exilio en España. En ella reinterpreta la historia de América Latina desde una perspectiva de resistencia y solidaridad, haciendo del exilio una fuente de creatividad.

La casa de los espíritus de Isabel Allende (1982) fue escrita en Venezuela tras el exilio de la autora desde Chile. Este clásico del realismo mágico explora temas de identidad, memoria y trauma familiar, reflejando la situación política chilena de su época.

El libro del exilio de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (1972) vio la luz durante su exilio en España. En él explora el desarraigo, la nostalgia y la vida en un país extranjero.

Exil del poeta y diplomático francés Saint-John Perse (1942) fue escrito en Estados Unidos donde se refugió el autor durante la ocupación nazi de Francia. Esta obra, de profundo estilo lírico, se mueve entre los temas de la soledad, el desarraigo y la búsqueda de libertad.

El otoño del patriarca del colombiano Gabriel García Márquez (1975) se escribió entre Barcelona, México y París, sedes harto alejadas del río Magdalena.

 Mientras defendía en La Habana la Tesis para la Maestría en Teología Práctica por la Facultad de Teología de las Asambleas de Dios para América Latina (Springfield, MO. EUA), en 2009, girando sobre el tema de «el pensamiento de Dios en José Martí», el decano de la Facultad y presidente del tribunal, Rev. Mike Lawrence, tras escuchar una afirmación que definía a Martí como referente central de las letras cubanas, hizo una observación muy sutil: «Martí estuvo mucho tiempo fuera de Cuba...». Razón tenía. José Martí es el más egregio ejemplo cubano del capítulo «escritores en el exilio». Vivió en España, México, Guatemala, Venezuela y, especialmente, en Estados Unidos. En el complejo monumental que rodea su tumba aparecen los escudos de todos los países donde se refugió. La Edad de Oro, con la que aprendimos a leer los niños cubanos la escribió en Nueva York, en 1889. Durante sus años de penoso destierro publicó poesías, ensayos, artículos y discursos que inspiran hasta hoy a los estudiosos de la literatura y la historia. Todo lo que devino de él refleja un amor profundo por su patria. Su obra es espejo de la belleza de su tierra y del dolor de no poder vivir en ella. 

Conclusiones

¿Qué más decir? El título inicial bajo el que se escribió este artículo fue: «El desprecio al desterrado». A mediados de la redacción, parafraseando a Rubén Darío, cupo definir un título que pareció mejor: «El vientre del exilio es fecundo». No acabo de aprender que el título de un artículo o libro nace cuando estos terminan. 

Sueño con un país donde las personas sean ponderadas por sus valores, no por sus ideologías. 

Que se escriba más sobre Cuba en el extranjero que en el suelo patrio no depende de los que abandonaron la isla. Cuando en un Estado la mordaza es ley, la verdad se va al exilio.

Cuando las cosas no están en su lugar...

Cuando las cosas no están en su lugar estorban dondequiera que se pongan. Esa condición es válida para las cotidianidades que suponen desde una herramienta de trabajo o un útil del hogar hasta un juguete infantil.

Tal cosa se extiende a todas las artes plásticas, pintura, escultura o arquitectura; a la literatura o la poesía; al fruto de esas semillas de la tierra que otrora cayeron en lugares equivocados. 

Vuelan en bandadas las aves; ellas saben dónde estar e ir. Los humanos no. Y cuánto estorban esos tristes seres al estar fuera de lugar.

Cuando las cosas no están en su lugar...

¿Qué habrán leído?

Hay una relación muy directa entre lo que las personas leen y lo que escriben. La influencia de aquello que leyeron se extiende adicionalmente a lo que se les escucha hablar y se evidencia por igual en los sentimientos que se transparentan en sus acciones.

Por eso, cuando veo a la gente escribir los más extraños disparates, expresar las más retorcidas ideas, o, meramente, comportarse como si no fueran humanos, me quedo pensando: «¿Qué habrán leído?».

Tardamos en entenderlo

Tras él se levantaron y cayeron imperios.

En su nombre perecieron pueblos.

Está detrás de cada robo y en el derrotero de muchos crímenes.

Brilla coronado en el alma de cada truhan.

Desequilibra la balanza del juez, ciega al vidente, trastoca el consejo en la boca del sabio.

Hoy, como ayer y siempre, mueve al mundo, que orbita desenfrenado en torno a él.

Tardamos en entender que es la verdadera escala de valores con que seremos medidos de este lado de la vida.

Es el dinero.

Desde su ancianidad, el apóstol Pablo escribió al joven Timoteo: «...Porque raíz de todos los males es el amor al dinero...» (I Ti. 6:10a). Pudo describirlo como «raíz de algunos males», o como «raíz de muchos males». Pero el dinero es mucho más que eso: es la «...raíz de todos los males». 

Así lo definió el Espíritu de Dios en el corazón del apóstol.